ENFOQUE

ENFOQUE

Mi primer beso en Azul

Con distancia, puestos de sanitización y barbijos, la población LGBT+ de Azul se prepara para la primera marcha del orgullo en la historia de la ciudad. A tres días del evento, quienes formamos parte de la organización reunimos historias de personas de diferentes géneros y edades sobre cómo fue su primer "beso LGBT+" en la ciudad.

6 de enero de 2021

Por Francisco Bariffi

Mi primer beso con un chico en Azul fue de noche, a eso de las cuatro de la mañana, en la primavera del año en que terminé la escuela secundaria. En mi caso, no habría podido ser en un horario distinto. El atardecer polvoriento que las secreciones aromáticas de los tilos habían tejido con el sol necesitaba disolverse. Sólo después se asomó un (des)orden como el que dio lugar al suceso. En esta ciudad, como en cualquier otra, el deseo tiene un tránsito. Los pasos dibujan trayectos que buscan algo, los animales se atraen y los cuerpos se venden. Esa noche yo salía de la previa de una amiga, y, como no quería ir a Shitto -el boliche al que la promoción entrega(ba) su tiempo de cada viernes-, seguí caminando, sin apuro, hacia la zona en la que vivía. De repente, vi que se acercaba otro chico. Venía hablando por teléfono, y por su forma de hacerlo, un poco trabado y otro poco a los gritos, se notaba que él también estaba borracho. Cuando nos vimos, dejamos de caminar, sin que hiciera falta decir unas palabras o saludarnos. Pareció ser algo intuitivo. Pareció movernos una tracción enigmática. Nos paramos uno en frente del otro, a un metro de distancia, y dijo: "bueno... te dejo, que acabo de cruzarme con un chabón muy lindo". Después de eso cortó. El naranja plomizo de las luces de la calle me dejaba ver lo suficiente. Las ramas de los árboles dibujan sombras sobre su sweater y sobre una barba desarreglada. Él también me parecía lindo. Sólo me preguntó si me gustaban los chicos. Después de eso me besó.

No reunimos momentos como este para encontrar el alivio de la confesión cristiana ni para completar los documentos de ningún archivo policial, sino para celebrar nuestras experiencias y para mostrar la firmeza que se necesita para enunciar algo por lo que los guiones culturales más vendidos en la ciudad decían que había que sentir vergüenza. El resto de esa noche puede quedarse en el recuerdo de la calidez que encontré con ese chico, o en los mapas de los tránsitos nocturnos que trazamos con amiguxs en nuestras conversaciones. Porque, además de firmeza, se necesita de la compañía de otras personas que estén abiertas a escuchar y a reconocer a unx por su propio relato. Es algo que yo y las otras personas que compartieron sus experiencias pudimos encontrar entre nosotrxs.

En el caso de Gato, su primer beso con una chica fue en un verano, hace quince años. En ese momento, ella tenía 18 o 19. Una noche estaba reunida con amiguxs en el camping municipal cuando empezaron a grabar videos dentro de una especie de casa derrumbada que, según cuenta Gato, había antes al lado de la reserva. Entre sus amiguxs, se encontraba una chica de quien se sabía que le gustaba estar con mujeres. De pronto ella dijo: "bueno, vamos a chapar, y lo vamos a filmar". Al instante empezaron a besarse y a filmarlo.

El primer beso de Alejo, otrx de nosotrxs, fue con un chico mayor que estudiaba en la misma escuela. Un día, el chico se ofreció vía Facebook a prestarle unos apuntes. Se encontraron en un café y se los dio. "Sutilmente, aprovechó la oportunidad para chamullarme", dice Alejo, "pero sin aclarar del todo sus intenciones". Él no lo conocía, pero le llamaba la atención su amabilidad. Tampoco le parecía especialmente lindo -ni feo-. Sin embargo, ese mismo fin de semana se encontraron en una previa. Apenas lo vio, el chico se acercó "como una fiera a su presa". La música estaba muy fuerte, el ambiente oscuro y nadie miraba. "Ni bien lo vi, lo tuve en la boca. Me sorprendí, pero seguí".

A diferencia de nosotrxs tres, la Negra no recuerda su primer beso con una chica en Azul porque fue con su novia, con quien ya estaba saliendo desde hacía tiempo. Vivían en otra ciudad y el recuerdo del primer beso que se dieron el día que llegaron se perdió entre los muchos otros besos que ya se habían dado. "Lo que sí recuerdo", dice, "fue el orgullo que sentí al caminar de la mano con ella en mi ciudad, frente a personas que conocía y que quizás se sorprendían".

En mi caso, recuerdo que, después del beso, caminamos hasta el arroyo mientras todavía era de noche. El tránsito del deseo tiene algo de acuático, algo que no es dictado por la razón sino por una fuerza distinta como la que los vientos planetarios, la luna y la rotación terrestre tienen sobre las aguas. Nos sentamos en la orilla y vimos un cielo que, a esa hora, en esa época, todavía estaba negro a excepción del brillo solitario de Sirio y Canopo. Estos días, en cambio, amanece más temprano. Si a esa misma hora uno se sienta en ese mismo lugar -como el otro día lo hice con un par de amiguxs con quienes salimos a caminar mientras amanecía-, en el arroyo se ven los colores de un cielo más claro, como el que ilumina el relato diurno de la Negra.

El sábado 9 de enero, durante la marcha, estas experiencias y otras que hoy no fueron incluidas van a ser impresas junto con ilustraciones especiales y dispuestas para todxs. Algunas de las páginas van a estar en blanco para que cualquiera que lo desee pueda acercarse, escribir su propia historia y dejar o no su firma.

Comparte tu opinión, dejanos tu comentario

Los comentarios publicados son de exclusiva responsabilidad de sus autores y las consecuencias derivadas de ellos pueden ser pasibles de sanciones legales.

COMUNICADO DE LA JUVENTUD RADICAL

15/01/2021

COMUNICADO DE LA JUVENTUD RADICAL

COMUNICADO DE LA JUVENTUD RADICAL

¿El dedo acusador de la Gestión, está limpio?

El pasado sábado 9/01 se realizó en Azul, la primera Marcha por el Orgullo LGTB+. Y como era de esperar en una ciudad conservadora, crítica, y ceñida de prejuicios, los funcionarios de la gestión municipal actual, se hicieron escuchar rápidamente.

UN EMPRENDIMIENTO QUE AVANZA

15/01/2021

UN EMPRENDIMIENTO QUE AVANZA

UN EMPRENDIMIENTO QUE AVANZA . El Senado de la provincia de Buenos Aires declaró de Interés Legislativo al Club de la Lavanda local

PARA GARANTIZAR EL SUMINISTRO DE ENERGÍA A LOS EQUIPOS DE REFRIGERACIÓN

15/01/2021

PARA GARANTIZAR EL SUMINISTRO DE ENERGÍA A LOS EQUIPOS DE REFRIGERACIÓN

PARA GARANTIZAR EL SUMINISTRO DE ENERGÍA A LOS EQUIPOS DE REFRIGERACIÓN .  Nuevos generadores para centros de vacunación

LEY IVE

14/01/2021

LEY IVE

Fernández promulgó la ley y ya rige el aborto legal en Argentina

ALEJANDRO ESTEBAN MESSINEO

14/01/2021

ALEJANDRO ESTEBAN MESSINEO

ALEJANDRO ESTEBAN MESSINEO

"Buscar el equilibrio entre la vida profesional y la personal es algo que tengo siempre presente"