SOCIEDAD. Damián

“Si te enfadas, piensa en las consecuencias”. Confucio

Escribe: Matías Verna (*)

Damián Torres Collazo se cansó de los maltratos en su trabajo y le pegó un tiro en la frente a su jefe y uno en la pierna a su compañero porque logró escapar de ese día de furia y se encerró en un depósito. “Me hincharon las pelotas”, decía y nadie lo contradecía.

Trabajaba en una empresa de control de calidad y siempre había algo para decirle.  Que los productos no estaban bien seleccionados, que así no, que con esta mano es así, que la postura del cuerpo es “asá”. En los horarios para comer le robaban cinco minutos y su compañero los usaba para otro cigarrillo. Se reían a su espalda y hablaban de su mujer.

“Cortita la bocha encargado”, cuenta y estira el dedo índice y levanta el pulgar haciendo una pistola: “Ni buen día ni nada, marqué tarjeta para no perder el día y antes de que comenzaran con su fiesta a costilla mía, pum pum pum. Fue”,  relata fríamente y se mete en la celda.

Damián Torres Collazo tiene para rato. No le pregunto los años que le quedan porque a simple vista parece un hombre consciente de sus actos y él trata de pasar la condena lo mejor posible. Tiene visitas todos los fines de semana, no quiere que vayan sus hijos porque eso podría alterar su estado de ánimo, entonces prefiere así (papá se fue de viaje y pronto va a volver).

Trabaja en la quinta dando vuelta la tierra y regando los surcos que va haciendo otro compañero de pabellón. Mira el sol. Siente el viento. Hunde las manos en la tierra, la huele. Recuerda su infancia, las canchitas de fútbol improvisadas en cualquier baldío, los paseos en bicicleta, el olor a eucalipto.

A veces, o la mayoría de las noches, mientras mira el techo de su celda y lee: “Lomas de Zamora, Yani te amo, muerte a la gorra, libertad, viva San La Muerte”. Escucha a las ratas rascar la puerta en busca de un pedazo de pan. Perdió el miedo y asco -“hoy no”, dice- y las uñas en las maderas macizas no se oyen más.

Damián gira el cuerpo y duerme con la cara hacia los barrotes que dan a la calle. Hay un muro, algunos puestos de vigilancia más, un descampado y luego  algunos indicios de ciudad. Llueve lento, el agua golpea en su cara. Cierra los ojos.

 

(*) Es periodista y escritor. Nacido en Azul, vive actualmente en Olavarría. En esta sección compartiremos textos inéditos que detallan, con ficción y realidad, la vida en contexto de encierro, tanto de empleados del SPB como detenidos.