SOCIEDAD. Román

“Reparar injusticias sin crear justicia siempre termina empeorando la realidad”. Desmond Tutu

Escribe: Matías Verna (*)

Román Giménez Pinto no sabe que está en una cárcel. Cree que podrá ir hasta el kiosco a comprar cigarrillos, que en unos días subirá a su auto y paseará por la costanera, que se detendrá en el puesto de diarios a ojear el matutino local y alguna noticia de la gran ciudad, que se bañará el tiempo que quiera en una ducha confortable y luego dormirá en un colchón esponjoso con sábanas que huelan a aires de campo.

“Este la corre de loco -dicen- en unos días lo tenés con una Biblia en el pabellón de los hermanitos”.

Se pone las medias, se ata las zapatillas, se pone desodorante, se acomoda la chomba y se ajusta el Jean. Se para frente a la puerta de la celda luego de tomar dos mates porque no hay café. Estira el cuello por la ventanita que da a su espalda que en realidad es un agujero sin vidrio ni marco ni bisagras, sino con barrotes y solo ve campo y nada más. Está amaneciendo. Sigue frente a la puerta como aquel jugador de fútbol parado en la línea del lateral esperando el cambio.

La puerta no se abre.

Román Giménez Pinto es un drogón nene de papá que con el auto de papá y la plata de papá creyó que el mundo era suyo. Y la vida de los demás también. Y que todos sus actos eran perdonados.

Sin reflejos y a toda velocidad dejó tendido en el asfalto a un obrero que regresaba a su casa con su ropa de grafa, su billetera casi vacía y la dignidad intacta. Con ganas de darle un beso a sus hijos que seguro estarían durmiendo y  a su mujer que pronto se despertaría para trabajar y recién la vería en el almuerzo.

Todos quieren al nuevo en la celda. Y él piensa que lo quieren porque es él. Pronto necesitará drogas que seguro conseguirá aunque no tan fácil. Tendrá que pagar lo que pidan. Su luz se irá apagando y empezará a vivir en las sombras. –El primario, el primavera- va a sufrir y cuando salga lo hará convertido en Dios. –Estos son sinónimos de impotencia e impunidad-

(*) Es periodista y escritor. Nacido en Azul, vive actualmente en Olavarría. En esta sección compartiremos textos inéditos que detallan, con ficción y realidad, la vida en contexto de encierro, tanto de empleados del SPB como detenidos.