ENFOQUE. El poder misterioso y arduo de la escritura

"...estamos hechos de líneas... las líneas de escritura se conjugan con otras líneas,... líneas vivientes, líneas que están entre las líneas escritas." (Mil mesetas de Gilles Deleuze).

La novela como género narrativo suele conformar un aparente laberinto de historias encontradas, pero "Las propiedades impropias del alma" de Carlos E. Berbeglia compendia una instancia de mayor plenitud y complejidad, donde parecería acaecer una develación de la interioridad de la ficción como acto. El hacedor toma como punto de partida la realidad e ingresa "a ese otro orden más secreto que está dentro de la misma realidad, ya que no existe un mundo irreal paralelo" (Julio Cortázar), donde el supuesto referente se transfigura y recrea perdiendo su identidad primigenia. La novela atestigua la labor del demiurgo en la profundidad del alma, mientras no la pueda confirmar con certeza, salvo con la ayuda incondicional de la soledad: "...donde me aislara con la finalidad de ordenar mis ideas antes de darlas a conocer más no fuera a mí mismo...simplemente expongo la madurez a que llegó mi pensamiento." El texto es una evidencia de la composición, legaliza la estructura ausente ante la inocencia de la mirada lectora. Se trata de una novela lúdica y experimental con rasgos surrealistas, con el predominio de lo teatral que propicia el juego de narradores y personajes, la borradura del límite, entre realidad y ficción, en una transposición de niveles. En esa irrealidad e intercambio de identidades que refugia la máscara, son entonces posibles las propiedades impropias del alma, donde se da comienzo a la falsificación, la evanescencia, la magia y la fingida otredad. Desde una apariencia caótica, se descubre la intimidad misteriosa del arte. La posible desmesura, el repliegue y ocultamiento son los diferentes rostros del proceso creativo. Junto a escenas teatrales de mímica, entramados circenses y actos desenfrenados de insólito animismo, una multiplicidad colorida de imágenes en movimiento, de libertad inventiva, plasmada en el cine, convoca al erotismo, donde flota una especie de locura que rememora los cuadros renacentistas de El Bosco con la belleza inquietante de El Jardín de las Delicias o los juegos de niños, rodeados del vino y la embriaguez, de otro pintor holandés, Pieter Brueghel. La novela semeja un dédalo de innumerables galerías que desembocan en escenografías, quizás también impropias tanto del alma como de la conciencia. Predomina en el texto la ambigüedad que incluye, además, al supuesto "relator" en un juego traslaticio de redactor, narrador, personaje y autor, que confiesa: "me asumo como una turbamulta de contradicciones" y también "asumo mi turno de comportarme como relator..." y en cuanto a los personajes afirma: "...a mí corresponde la clausura de sus peripecias..."; retoma las historias, aclara, prologa y refiere en el texto al texto mismo en un simulacro de realidad. El relator no tiene nombre porque posee una función pronominal provisoria de alternancia. Los personajes se desrealizan y adquieren carácter de símbolo. Todo es absurdo, contradictorio, en un escenario entre luces y sombras. El plan de "fundar una sociedad de pensamiento y literaria alejada de las modas y cenáculos habituales" dio origen a una revista de número único, titulada "Lo irreal hasta tanto..." que junto a sus integrantes, "seres reales" y redactores del cuadrángulo intelectual, conforma el eje argumental de la novela. Éstos portan seudónimos de raíz griega clásica: Erocio, Teofranco, Antíkratos o itálica como Florina que, en general, se relacionan con su esencia y su misión escrituraria, pero su identidad real permanece oculta como el recinto de la redacción centrado en un sótano, el "sitio lúdico que nos unía", un refugio de interioridad profunda comparada al alma. El título de la novela transparenta un sentido de lo inaudito pero que, de naturalmente imposible trasciende hacia "lo probable". La prevalencia de la teatralidad, inserta en la narrativa, reafirma la idea que subyace al texto sostenida en la voz de Maximiliano Grandifonte: "La vida en su conjunto es una gigantesca tramoya", quien es, en definitiva, el personaje principal, el que ostenta el poder de la escritura. Es el primer lector de la singular revista que custodia y el partícipe necesario para el conocimiento de la obra. Como personaje de la novela adquiere una identidad falsa: Aureliano Bifronte. Representa una intrusión externa y, tal vez por ello, es el único que manifiesta una identidad real, cuyo apellido se traduce como gran fuente o manantial de donde se podría inferir "el gran creador de historias". El nombre adventicio, Aureliano Bifronte, con el cual "sobrevivió a las aventuras encaradas...al poco tiempo de haberse integrado a nosotros.". También ofrece un interesante significado. Supone el concepto de doble frente o rostro, que nos remite a las dos caras opuestas de Jano, una hacia delante y otra hacia atrás. Según algunos mitógrafos, era extranjero y fue desterrado en Roma. Aureliano proviene del interior y será expulsado del grupo del "sotanillo". Jano había concebido con una ninfa un hijo llamado Fons o Fontus, dios de las fuentes, lo cual conduce a una extraña relación con su nombre "real". Además, Jano era un hábil orador. Aureliano manifiesta una actitud similar en sus críticas permanentes a la escritura de los integrantes de la revista. Es el villano, el antagonista que establece una especie de equilibrio entre opuestos. Se inclina hacia el realismo y bajo la máscara de Aureliano esgrime, ante la Cofradía, un desafío contra la libertad estética: busca desactivar los mecanismos de la fantasía. Bautiza a la realidad como "La tranquera infranqueable" y "sostiene que hay una sola manera de traspasarla y es mediante la tecnología". Imagina originales formas del mal para vengarse de la ficción y matar a los personajes, lo intenta mediante sueños hipnóticos y un licor tóxico a través de un falso brindis, pero es descubierto. El ejemplar único de la revista fue devuelto y colocado sobre la mesa del sótano, mas, oculta, debajo de éste, aguardaba la nouvelle de Maximiliano Grandifonte, lo cual condujo a Antíkratos a considerarlo, a pesar de todo, el quinto integrante del equipo. Como despedida, Aureliano dijo: "Yo soy ustedes... Al menos me los llevo in ánima, nunca olvidaré los momentos pasados con ustedes y las charlas constructivas que alimentaran mi espíritu...", lo cual sugiere hilar una relación significativa con las propiedades impropias del alma. Parece haber en la novela una ruptura textual y, a la vez, una continuidad a través del supuesto enmarcado de la nouvelle, como una especie de raro anexo final, indirectamente anunciado por el Gerente Científico, que interviene de manera inesperada, a manera de glosa, excluido del cuadrángulo, pero incluido en la novela sin nombre ni seudónimo, deslizándose en sus márgenes con una actitud crítica. Así como una historia realista engañosa de Maximiliano da inicio a la novela, una nouvelle, también de su autoría, con la consigna irónica de su temática de la inmortalidad, la clausura en una línea de perpetuidad circular. La máscara de Aureliano difiere de la máscara de Amadeo, ambos rostros de Maximiliano Grandifonte. En éste se refleja una transposición de autor-lector-personaje a autor con sentido biográfico. Florina es otro de los personajes destacados en el texto que devela el significado del título de la novela corta "La genuflexión segunda", como una venganza para anular la sugerencia o imaginación libre que su autor denigrara. La primera sería la mortalidad y la segunda, un nuevo yugo, la inmortalidad, causa tal vez de la ficción maravillosa y mágica de la muerte cautiva. Dentro de este mundo irreal, Florina sufre la primera como personaje de la novela como marco, pero Florcita que parece constituir su existencia análoga, sufre la segunda, que Florina conoce sólo como lectora. La cierta continuidad de la nouvelle aparece determinada por oscuras conexiones intertextuales, a pesar de las cuales, comparte con el concepto de enmarcación, el rasgo de autonomía argumental. Se estructura a partir de un diario íntimo fragmentado que incorpora tipos textuales diferentes como escenas teatrales y un poema, aunque mantiene como tipología narrativa su sentido profundo que es la relación con un secreto: "nunca se sabrá lo que acaba de pasar". Lo expresado en la historia adquiere un suspenso invertido porque la nouvelle remite en el propio "presente absoluto" a lo que ha pasado, en este caso, la detención del tiempo y el advenimiento de la inmortalidad. El hálito del sublime Leopoldo Marechal parecería oscilar con levedad sobre ciertos temas que pueblan la novela, como la metafísica y la mística, la alusión al alma, el matiz experimental-lúdico, lo absurdo y el humor, la presencia sutil y sensual de lo clásico, la simulación teatral y el viaje como ruptura de la "Vida Ordinaria".

Graciela E. Krapacher

Sobre el escritor

Carlos Enrique Berbeglia es doctor en Filosofía y Letras (Universidad Complutense,de Madrid) y licenciado en Ciencias Antropológicas (Universidad de Buenos Aires). Docente Universitario (UBA, Univ. de Morón). Investigador en el ámbito de la Antropología. Berbeglia es también un prolífico escritor de creación Literaria que ha cultivado casi todos los géneros: poesía, narrativa (cuento y novela), teatro, ensayos filosófica y crítica literaria.